LA CONVERSIONE DI MARIA MADDALENA

Parte I : Maria di Magdala vede Gesu per la prima volta sul lago

"5 febbraio 1945. Gesti con tutti i suoi - ormai sono in tredici, pitt Lui - no, sette per barca, sul lago di Galilea.
Gesu é nella barca di Pietro, la prima, insieme a Pietro, Andrea, Simone, Giuseppe e i due cugini. Nell'altra sono i
due figli di Zebedeo con gli altri, ossia I'Iscariota, Filippo, Tommaso, Natanaele e Matteo. Le barche veleggiano
svelte, spinte da un vento fresco di borea, che appena increspa I'acqua in tante rughettine, appena sottolineate da
un filo di spuma che fa un tulle sull'azzurro di turchese del bel lago sereno. Vanno, lasciandosi dietro due scie
che alle basi si baciano, confondendo le loro spume gioconde in un unico riso di acque, perché vanno quasi di
conserva, quella di Pietro appena pitt avanti di un due metri. Da barca a barca, lontane pochi metri l'una
dall'altra, si scambiano parole e commenti. Da questi arguisco che i galilei illustrano e spiegano ai giudei i punti
del lago, i loro commerci, le personalita che vi abitano, le distanze dal luogo di partenza e di arrivo, ossia
Cafarnao e Tiberiade. Le barche non pescano, sono solo adibite a trasporto delle persone. Gesu ¢ seduto a prua e
gode visibilmente della bellezza che lo circonda, del silenzio, di tutto quell'azzurro puro di cielo e di acque a cui
fanno anello sponde verdi, disseminate di paesi tutti bianchi fra il verde. Si astrae dai discorsi dei discepoli,
molto in avanti sulla prora, quasi sdraiato su un fascio di vele, a capo sovente chino su quello specchio di zaffiro
che é il lago, come studiasse il fondale e si interessasse di quanto vive in quelle acque limpidissime. Ma chissa a
cosa pensa... Pietro lo interroga due volte per sapere se il sole - che ormai, alzato del tutto da oriente, prende in
pieno la barca nel suo raggio, non ancor rovente ma gia caldo - lo disturbi; un'altra volta gli dice se vuole anche
Lui pane e cacio come gli altri. Ma Gestt non vuole nulla, né tenda né pane. E Pietro lo lascia in pace.

Un gruppetto di piccole barche da diporto, quasi scialuppe, ma tutte ricche di baldacchini porpurei e di morbidi
cuscini, taglia per traverso la strada alle barche dei pescatori. Suoni, risate, profumi passano con esse. Sono piene
di belle donne e di gaudenti romani e palestinesi, ma piu romani, o per lo meno non palestinesi, perché
qualcuno deve essere greco; almeno cosi arguisco dalle parole di un giovane magro, snello, bruno come un'uliva
quasi matura, tutto azzimato in una corta veste rossa, limitata da una pesante greca al fondo e tenuta alla vita da
una cintura che €& un capolavoro di orafo. Dice: "Ellade ¢ bella! Ma neppur la olimpica mia patria ha questo
azzurro e questi fiori. E, invero, non stupisce che le dee l'abbiano abbandonata per qui venire. Sfogliamo sulle
dee, non pitl greche ma giudee, i fiori, le rose e gli omaggi... ". E sparge sulle donne della sua barca i petali di
splendide rose, e altre ne getta nella barca vicina. Risponde un romano: "Sfoglia, sfoglia, greco! Ma Venere & con
me. lo non sfoglio, io colgo le rose su questa bella boéca. E pitt dolce!". E si china a baciare, sulla bocca aperta al
riso, Maria di Magdala, semisdraiata sui cuscini e col capo biondo in grembo al romano. Ormai le barchette sono
proprio contro alle barche pesanti, e sia per imperizia dei vogatori, sia per giuoco di vento, per poco non cozzano.
"State attenti, se vi preme la vita", urla Pietro inferocito mentre vira, dando un colpo di barra, per evitare il cozzo.
Insulti di uomini e grida di spavento delle donne vanno da barca a barca. I romani insultano i galilei dicendo:
"Scansatevi, cani d'ebrei che siete". Pietro e gli altri galilei non lasciano cadere l'insulto e Pietro specialmente,
rosso come un galletto, ritto proprio sul bordo della barca che beccheggia fortemente, con le mani sui fianchi,
risponde per le rime, non risparmiando né romani, né greci, né ebrei, né ebree. Anzi a queste dedica tutta una
collana di appellativi onorifici che lascio nella penna. Il battibecco dura finché il groviglio di chiglie e di remi
non si ¢ dipanato, e ognuno va per la sua via. Gestt non ha mai cambiato posizione. E rimasto seduto, assente,
senza sguardi né parole per le barche e i loro occupanti. Appoggiato su un gomito, ha continuato a guardare la
sponda lontana come nulla accadesse. Gli viene gettato anche un fiore. Non so da chi, certo da una donna,
perché sento una risatina femminile accompagnare l'atto. Ma Lui... niente. Il fiore lo colpisce quasi sul volto e
casca sulle tavole, finendo sotto ai piedi del bollente Pietro. Quando le barchette stanno per allontanarsi, vedo
che la Maddalena si alza in piedi e segue la traccia che le indica una compagna di vizio, ossia appunta i suoi occhi
splendidi sul volto sereno e lontano di Gesu. Quanto lontano dal mondo quel volto... "Di', Simone!", interpella
I'Iscariota. "Tu che sei giudeo come me, rispondi.

Ma quella bellissima bionda in grembo al romano, quella che si e alzata in piedi poco fa, non e la sorella di
Lazzaro di Betania?". "Non so nulla io", risponde asciutto Simon Cananeo. "Sono tornato fra i vivi da poco e

quella donna é giovane...". "Non mi vorrai dire che tu non conosci Lazzaro di Betania, spero! So bene che gli sei



amico e ci sei stato anche col Maestro". "E se cio fosse?". "E posto che cio &, dico io, tu devi conoscere anche la
peccatrice che & sorella di Lazzaro. La conoscono anche le tombe! E dieci anni che fa parlare di sé. Ha
incominciato ad esser leggera appena fu pubere. Ma da oltre quattro anni! Non puoi ignorare lo scandalo, anche
se eri nella "valle dei morti". Ne parlo tutta Gerusalemme. E Lazzaro si & rinchiuso allora a Betania... Ha fatto
bene, del resto. Nessuno avrebbe pitt messo piede nel suo splendido palazzo di Sionne, dove anche lei andava e
veniva. Intendo dire: nessuno che fosse santo. In campagna... si sal... E poi, ormai lei & da per tutto, fuorché a
casa sua... Ora certo & a Magdala... Sara in qualche nuovo amore... Non rispondi? Puoi smentirmi?". "Non
smento. Taccio". "Allora é lei? Anche tu I'hai riconosciuta!". "L'ho vista bambina, e pura, allora. La rivedo ora...
Ma la riconosco. Impudicamente ripete I'effigie della madre sua, una santa". "E allora perché quasi negavi che il
tuo amico l'avesse per sorella?". "Le nostre piaghe, e quelle di coloro che amiamo, si cerca di tenerle coperte.
Specie quando si € onesti". Giuda ride verde. "Dici bene, Simone. E tu sei un onesto", osserva Pietro. "E tu l'avevi
riconosciuta? A Magdala, a vendere il tuo pesce, ci vai certo, e chissa quante volte I'hai vistal...". "Ragazzo, sappi
che quando si ha le reni stanche di un onesto lavoro, le femmine non fanno pit voglia. Si ama solo il letto onesto
della nostra sposa”. "Eh! ma la roba bella piace a tutti! Almeno, non foss'altro, si guarda”. "Perché? Per dire: "Non
¢ cibo per la tua mensa"? No, sai. Dal lago e dal mestiere ho imparato diverse cose, e una & questa: che pesce
d'acqua dolce e di fondale non e fatto per acqua salsa e corso vorticoso". "Vuoi dire?". "Voglio dire che ognuno
deve stare al suo posto, per non morire in malo modo". "Ti faceva morire la Maddalena?". "No. Ho cuoio duro.

Ma... me lo dici: ti senti male tu, forse?". "lo? Oh! non I'ho neppur guardatal...".

"Bugiardo! Scommetto che ti sei roso per non essere su questa prima barca e averla piu vicina... Avresti
sopportato anche me per esser pil vicino... Tanto & vero quel che dico, che mi onori della tua parola, in grazia
sua, dopo tanti giorni di silenzio". "Io? Ma se non sarei stato neppur visto! Guardava continuamente il Maestro,
lei!". "Ah! Ah! Ah! e dice che non la guardava! Come hai fatto a vedere dove guardava, se non la guardavi?".
Ridono tutti, meno Giuda, Gesu e lo Zelote, all'osservazione di Pietro. Gesu pone termine alla discussione, che
ha mostrato di non udire, chiedendo a Pietro: "Quella & Tiberiade?". "Si, Maestro. Ora faccio l'accostata”.
"Attendi. Puoi metterti in quel seno quieto? Vorrei parlare a voi soltanto". "Misuro il fondo e te lo so dire". E
Pietro cala una lunga pertica e va lento verso riva. "Si puo, Maestro. Vado ancora contro sponda?". "Il pit che
puoi. C'é ombra e solitudine. Mi piace". Pietro va fin sotto riva. La terra é lontana al massimo un quindici metri.
"Ora toccherei". "Ferma. E voi venite accosto pitt che potete e udite". Gesl lascia il suo posto e viene a sedersi al
centro della barca, su una panchetta che va da sponda a sponda. Di fronte ha l'altra barca, intorno gli altri della
sua. "Udite. Vi parra che o mi astragga talora dai vostri discorsi e sia percid un maestro infingardo che non
sorveglia la propria scolaresca. Sappiate che I'anima mia non vi lascia un momento. Avete mai visto un medico
che studia uno malato di un male ancora incerto e di contrastanti sintomi? Lo tiene d'occhio dopo averlo visitato,
lo sorveglia e nel sonno e nella veglia, al mattino e alla sera, e nel silenzio e nel parlare, perché tutto puo esser
sintomo e guida a decifrare il morbo nascosto e ad indicare una cura. Lo stesso faccio Io con voi. Vi tengo con fili
invisibili, ma sensibilissimi, che si innestano in Me e mi trasmettono le anche pit lievi vibrazioni del vostro io. Vi
lascio credere di esser liberi, perché vi palesiate sempre pit per quello che siete, cosa che avviene quando uno
scolaro, o un maniaco, si crede perso di vista dal sorvegliante. Voi siete un gruppo di persone, ma formate un
nucleo, ossia una cosa sola. Percio siete un complesso che si forma a ente e che va studiato nelle singole sue
caratteristiche, pitt 0 meno buone, per formarlo, amalgamarlo, smussarlo, accrescerlo nei lati poliedrici e farne
un unico "che" perfetto. Percio o vi studio. E studio su voi anche mentre voi dormite. Cosa siete voi? Cosa dovete
divenire? Voi siete il sale della Terra. Tali dovete divenire: sale della Terra. Con il sale si preservano le carni dalla
corruzione e con la carne molte altre derrate. Ma potrebbe il sale salare se non fosse salato? Con voi Io voglio
salare il mondo per renderlo insaporito di sapor celeste. Ma come potete salare se mi perdete voi sapore? Cosa vi
fa perdere sapore celeste? Cio che & umano. L'acqua del mare, del vero mare, non & buona a bere tanto & salata,
non é vero? Eppure, se uno prende una coppa di acqua di mare e la getta in un'idria di acqua dolce, ecco che puo
bere, perché I'acqua di mare ¢é tanto diluita che ha perso il suo mordente. L'umanita é come I'acqua dolce che si
mescola alla vostra salsedine celeste. Ancora, se per un supposto si potesse derivare un rio dal mare e immetterlo
nell'acqua di questo lago, potreste poi voi ritrovare quel filo di acqua salata?

No. Si sarebbe perso in tanta acqua dolce. Cosi avviene di voi quando immergete la vostra missione, meglio: la
sommergete, in tanta umanita. Siete uomini. Si. Lo so. Ma, e lo chi sono? lo sono Colui che ha seco ogni forza. E
che faccio Io? Io vi comunico questa forza poi che vi ho chiamati. Ma che giova che Io ve la comunichi se voi la
disperdete sotto valanghe di senso e di sentimenti umani? Voi siete, dovete essere, la luce del mondo. Vi ho
scelti, lo, Luce di Dio, fra gli uomini, per continuare ad illuminare il mondo dopo che o sar¢ tornato al Padre.
Ma potete voi dare luce se siete lanterne spente o fumose? No, che anzi col vostro fumo - peggio ¢ il fumo
ambiguo all'assoluta morte di un lucignolo - voi offuschereste quel barlume di luce che ancora possono avere i



cuori. Oh! miseri quelli che cercando Dio si rivolgeranno agli apostoli e in luogo di luce avranno fumo! Scandalo
e morte ne avranno. Ma maledizione e castigo ne avranno gli apostoli indegni. Grande sorte la vostra! Ma anche
grande, tremendo impegno! Ricordatevi che colui a cui piu & dato, piti & tenuto a dare. E a voi il massimo ¢ dato,
di istruzione e di dono. Siete istruiti da Me, Verbo di Dio, e ricevete da Dio il dono di essere "i discepoli”, ossia i
continuatori del Figlio di Dio. Io vorrei che voi meditaste sempre questa vostra elezione, e ancor vi scrutaste, e
ancor vi pesaste... e se uno sente di esser atto ad esser fedele - non voglio neppur dire: se uno non si sente che
peccatore e impenitente; dico solo: se uno si sente atto ad esser solo un fedele - ma non sente in sé nerbo di
apostolo, si ritiri. Il mondo, per chi ¢ amante di esso, € tanto vasto, bello, sufficiente, vario! Offre tutti i fiori e
tutti i frutti atti al ventre e al senso. lo non offro che una cosa: la santita. Questa, sulla Terra, & la cosa pit
angusta, povera, erta, spinosa, perseguitata che esista. Nel Cielo la sua angustia si muta in immensita, la sua
poverta in ricchezza, la sua spinosita in tappeto fiorito, il suo esser erta in sentiero liscio e soave, la sua
persecuzione in pace e beatitudine.

Ma qui é fatica da eroe esser santi. Io non vi offro che questo. Volete voi rimanere con Me? Non vi sentite di farlo?
Oh! non vi guardate stupiti o addolorati! Mi sentirete fare ancora molte volte questa domanda. E quando la
sentirete, pensate che il mio cuore nel farla piange, perché é ferito dalla vostra sordita alla vocazione.
Esaminatevi, allora, e poi giudicate con onesta e sincerita, e decidete. Per non essere dei reprobi, decidete. Dite:
"Maestro, amici, io conosco di non essere fatto per questa via. Vi do bacio di commiato e vi dico: pregate per me".
Meglio cosi che tradire. Meglio cosi... Che dite? Chi tradire? Chi? Me. La mia causa, ossia la causa di Dio - perché
Io sono uno col Padre - e voi. Si. Vi tradireste. L'anima vi tradireste, dandola a Satana. Volete rimanere ebrei? Ed
Io non vi forzo a cambiare. Ma non tradite. Non tradite la vostra anima, il Cristo e Dio. lo vi giuro che né lo, né i
fedeli a Me vi criticheranno, né vi additeranno allo sprezzo delle turbe fedeli. Poco fa un vostro fratello ha detto
una grande parola: "Le nostre piaghe e quelle di coloro che amiamo si cerca di tenerle nascoste". E colui che si
separerebbe sarebbe una piaga, una cancrena che, nata nel nostro organismo apostolico, si staccherebbe per
cancrena completa, lasciando un segno doloroso che con ogni cura terremmo nascosto. No. Non piangete, o voi
migliori. Non piangete. Io non vi porto rancore, né sono intransigente per vedervi cosi tardi. Siete appena presi e
non posso pretendere che siate perfetti. Ma non lo pretenderd neppure fra anni, dopo aver detto cento e
duecento volte le stesse cose inutilmente. Anzi, udite, fra anni sarete, almeno alcuni, meno ardenti di ora che
siete neofiti. La vita é cosi... 'umanita é cosi... Perde lo slancio dopo il primo balzo. Ma (Gesu si alza di scatto)
ma lo vi giuro che o vincero. Depurati per natural selezione, fortificati da soprannaturale mistura, voi migliori
diverrete i miei eroi. Gli eroi del Cristo. Gli eroi del Cielo. La potenza dei Cesari sara polvere rispetto alla regalita
del vostro sacerdozio. Voi, poveri pescatori di Galilea, voi ignoti giudei, voi, numeri fra la massa degli uomini
presenti, sarete pitt noti, acclamati, venerati di Cesare e di tutti i Cesari che ebbe e avra la Terra. Voi noti, voi
benedetti in un prossimo futuro e nel pitt remoto dei secoli, sino alla fine del mondo. A questa sublime sorte Io
vi eleggo. Voi che siete onesti nella volonta. E, perché di essa siate capaci, vi do le linee essenziali del vostro
carattere di apostoli. Esser sempre vigili e pronti. I vostri lombi siano cinti, sempre cinti, e le vostre lampade
accese come ¢ di coloro che da un attimo all'altro devono partire o correre incontro ad un che arriva. E infatti voi
siete, voi sarete, sin che la morte vi fermi, gli instancabili pellegrini alla ricerca di chi é errante; e finché la morte
la spenga, la vostra lampada deve esser tenuta alta e accesa per indicare la via agli sviati che vengono verso l'ovile
di Cristo. Fedeli dovete essere al Padrone che vi ha preposti a questo servizio. Sara premiato quel servo che il
Padrone trova sempre vigilante e che la morte sorprende in stato di grazia. Non potete, non dovete dire: "lo sono
giovane. Ho tempo di fare questo e quello, e poi pensare al Padrone, alla morte, all'anima mia Muoiono i giovani
come i vecchi, i forti come i deboli. E all'assalto della tentazione sono vecchi e giovani, forti e deboli, ugualmente
soggetti. Guardate che l'anima pud morire prima del corpo e voi potete portare, senza sapere, in giro un' anima
putrida. E cosi insensibile il morire di un'anima! Come la morte di un fiore. Non ha grido, non ha convulsione...
china solo la sua fiamma come corolla stanca, e si spegne.

Dopo, molto dopo talora, immediatamente dopo talaltra, il corpo si accorge di portare dentro un cadavere
verminoso, e diviene folle di spavento, e si uccide per sfuggire a quel connubio... Oh! non sfugge! Cade proprio
con la sua anima verminosa su un brulicare di serpi nella Geenna. Non siate disonesti come sensali o causidici
che parteggiano per due opposti clienti, non siate falsi come i politicanti che dicono "amico" a questo e a quello,
e poi sono di questo e di quello nemici. Non pensate di agire in due modi. Dio non si irride e non si inganna. Fate
con gli uomini come fate con Dio, perché offesa fatta agli uomini é come fatta a Dio. Vogliate che Dio veda voi
quali volete esser veduti dagli uomini. Siate umili. Non potete rimproverare il vostro Maestro di non esserlo. Io vi
do l'esempio. Fate come faccio. Umili, dolci, pazienti. Il mondo si conquista con questo. Non con violenza e
forza. Forti e violenti siate contro i vostri vizi. Sradicateli, a costo di lacerarvi anche lembi di cuore. Vi ho detto,
giorni or sono, di vigilare gli sguardi. Ma non lo sapete fare. lo vi dico: meglio sarebbe diveniste ciechi con lo



strapparvi gli occhi ingordi, anziché divenire lussuriosi. Siate sinceri. lo sono Verita. Nelle eccelse come nelle
umane cose. Voglio siate schietti voi pure. Perché andare con inganno o con Me, o coi fratelli, o con il prossimo?
Perché giocare di inganno? Che? Tanto orgogliosi qual siete, e non avete 1'orgoglio di dire: "Voglio non esser
trovato bugiardo"? E schietti siate con Dio. Credete di ingannarlo con forme di orazione lunghe e palesi? Oh!
poveri figli! Dio vede il cuore! Siate casti nel fare il bene. Anche nel fare elemosina. Un pubblicano ha saputo
esserlo prima della sua conversione. E voi non lo sapreste? Si, ti lodo, Matteo, della casta offerta settimanale che
Io e il Padre solo conoscevamo tua, e ti cito ad esempio. E una castita anche questa, amici. Non scoprire la vostra
bonta come non scoprireste una figlia giovinetta agli occhi di una folla. Siate vergini nel fare il bene. E vergine
l'atto buono quando ¢ esente da connubio di pensiero di lode e di stima o da fomite di superbia. Siate sposi fedeli
della vostra vocazione a Dio. Non potete servire due padroni. Il letto nuziale non puod accogliere due spose
contemporaneamente. Dio e Satana non possono dividersi i vostri amplessi. L'uomo non puo, e non lo possono
né Dio né Satana, condividere un triplice abbraccio in antitesi fra i tre che se lo danno. Siate alieni da fame d'oro
come da fame di carne, da fame di carne come da fame di potenza. Satana questo vi offre. Oh! le sue bugiarde
ricchezze! Onori, riuscita, potere, dovizie: mercati osceni che hanno a moneta la vostra anima. Siate contenti del
poco. Dio vi da il necessario. Basta.

Questo ve lo garantisce come lo garantisce all'uccello dell'aria, e voi siete da ben piu degli uccelli. Ma vuole da voi
fiducia e morigeratezza. Se avrete fiducia, Egli non vi deludera. Se avrete morigeratezza, il suo dono giornaliero
vi bastera. Non siate pagani, pur essendo, di nome, di Dio. Pagani sono coloro che, piti che Dio, amano l'oro e il
potere per apparire dei semidei. Siate santi e sarete simili a Dio nell'eternita. Non siate intransigenti. Tutti
peccatori, vogliate essere con gli altri come vorreste che gli altri con voi fossero: ossia pieni di compatimento e
perdono. Non giudicate. Oh! non giudicate! Da poco siete con Me, eppure vedete quante volte gia lo, innocente,
fui a torto mal

giudicato e accusato di peccati inesistenti. Il mal giudizio e offesa. E solo chi & santo vero non risponde offesa ad
offesa. Percio astenetevi da offendere per non essere offesi. Non mancherete cosi né alla carita né alla santa, cara,
soave umilta, la nemica di Satana insieme alla castita. Perdonate, perdonate sempre. Dite: "Perdono, o Padre, per
essere da Te perdonato dei miei infiniti peccati’. Miglioratevi d'ora in ora, con pazienza, con fermezza, con
eroicita. E chi vi dice che divenire buoni non sia penoso? Anzi vi dico: é fatica piti grande di tutte. Ma il premio &
il Cielo e merita percio consumarsi in questa fatica. E amate. Oh! quale, quale parola devo dire per persuadervi
all'amore? Nessuna ve ne é atta a convertirvi ad esso, poveri uomini che Satana aizza! E allora, ecco Io dico:
"Padre, affretta I'ora del lavacro. Questa terra e questo tuo gregge ¢ arido e malato. Ma vi € una rugiada che lo puo
molcere e mondare. Apri, apri la fonte di essa. Me apri, Me. Ecco, Padre. lo ardo di fare il tuo desiderio che & il
mio e quello dell'’Amore eterno. Padre, Padre, Padre! Guarda il tuo Agnello e sime il Sacrificatore™. Gesu e
realmente ispirato. Ritto in piedi, a braccia aperte a croce, il volto verso il cielo, coll'azzurro del lago di dietro,
nella sua veste di lino, pare un arcangelo orante. Mi si annulla il vedere su questo suo atto.
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